66 | 7 | 2019

Durven praten
over verslaving

Vivian Keulards

Wat als je broer overlijdt als gevolg van
drugsgebruik en je kunt daar met niemand
over praten? Verslaving is nog steeds een
groot taboe in Nederland. Na veertien jaar
doorbreekt fotograaf Vivian Keulards haar
zwijgen. Zij ging op zoek naar de antwoorden
op de vragen die al jaren aan haar knaagden.
Waarom was haar broer verslaafd en zij niet?
Hoe had hij zich gevoeld en had zij dit als zus
kunnen voorkomen?

door Diana Bokje
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Je kunt de werkelijke doodsoorzaak van je broer jaren-
lang voor je omgeving verzwijgen uit loyaliteit of uit
angst mensen te kwetsen, maar op een gegeven moment
gaat het aan je vreten. Wat voor Vivian Keulards begon
als een persoonlijke zoektocht, mondde uit in het project
Voor Hans: een verhaal over de beeldvorming rondom ver-
slaving. Met het project wil zij het cliché van de uitge-
mergelde, verwaarloosde verslaafde met de naald nog in
zijn arm doorbreken. Keulards: “We kennen allemaal de
donkere kant en het spoor van vernieling dat ze achter
zich laten, maar er is ook een andere kant. Achter elke
verslaafde zit een mens zoals jij en ik. Mijn broer was
ondernemer, getrouwd en had kinderen. Een slimme vent
die van mooie kleding hield en er goed uit zag. De
scheidslijn tussen wel en niet verslaafd zijn is dun. Je
gebruikt drugs om pijn te verdoven, te vergeten, angst te
overwinnen, te ontspannen of als een boost om te
presteren. Maar er is geen lijstje dat kunt afvinken
wanneer je wel of niet verslaafd raakt. Het is een
complexe combinatie van factoren als aanleg, opvoeding
en eventuele traumatische ervaringen. Verslaafden
komen in alle lagen van onze samenleving voor. Zij
hebben dezelfde angsten als wij. Zijn bang om veroor-
deeld te worden. Voelen zich niet gezien en gehoord. We
verschillen niet veel van elkaar. En toch kijken we liever
weg wanneer we te maken krijgen met verslaafde
mensen, net als bij zwervers. We negeren het onderwerp.
Het zit in ons hoofd dat mensen niet over hun moeilijke
situatie willen praten, maar iedereen vindt het fijn om
aandacht te krijgen en gehoord te worden. Negeren is
zoveel pijnlijker. Er is een wisselwerking tussen hun
herstel en contact met de omgeving. Daarin kunnen wij
een verschil maken. We moeten het beter gaan begrijpen,
anders reageren, maar hen vooral gaan zien als mensen.”

Zoektocht

Keulards’ broer Hans was eerst gokverslaafd en raakte
op latere leeftijd verslaafd aan drugs. Hij was jaren
clean, maar viel uiteindelijk weer terug. Op achtender-
tigjarige leeftijd overleed hij tijdens een terugval aan de
gevolgen van drugsgebruik. “Als zus was ik ook observa-
tor. Het voelde alsof de verslaving mijn broer overnam.
In mijn project ging ik vooral terug naar mijn kindertijd,
de periode waarin we samen opgroeiden en we de eerste
afslagen in ons leven namen. Hij was vier jaar ouder en
dus mijn grote broer. Hij kwam voor me op en ik voelde
me altijd heel veilig bij hem.” Het boek Voor Hans begint
in Berlijn in de kamer waar hij veertien jaar geleden
overleed. Hier startte Keulards’ zoektocht. Een harde
confrontatie. De drang om weg te lopen en de noodzaak
om alles te willen weten, streden om de voorrang. “Het
was een groot hotel en zo’'n kamer is heel onpersoonlijk.
Je wilt je inleven. In welk bed zal hij geslapen hebben?
Heeft hij hier ook voor het raam gestaan? Waar keek hij
naar?” Het boek bevat ook een aantal foto’s uit het
familiealbum. Op de oudste foto is Hans ongeveer
vijftien. We zien nog een kind, maar in zijn ogen is er iets
veranderd. Voor Keulards is dit het moment waarop het
waarschijnlijk begon. De overige foto’s bestaan uit
associatieve beelden. De intuitieve beelden hebben
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bewust geen titel. Ze zijn op meerdere manieren uit te
leggen. De kijker kan er zijn eigen verhaal op projecte-
ren.” Via deze foto’s probeert ze haar gedachten en
gevoelens te ordenen: het verloop en de kwetsbaarheid
van haar leven en die van haar broer. Vooral de vraag
‘waarom Hans en niet zij’ houdt haar bezig. Broer en zus
uit één gezin met dezelfde achtergrond. Het antwoord
zocht ze bij mensen die net als haar broer verslaafd
waren. “Ik vroeg het bewust niet aan mijn ouders of
schoonzus, maar bij mensen die verder bij me vandaan
stonden. Hierdoor voelde ik me vrij te vragen wat ik
wilde en werd het verhaal breder dan alleen mijn
privéverhaal. Natuurlijk gaat het over mij, mijn gevoe-
lens, gedachtegangen en ontdekkingen. Maar uiteindelijk
gaat het over de mensen die ik heb gesproken. Het
project heet Voor Hans omdat ik op die manier iets terug
wil geven. Iets goeds doen met zijn verhaal. Met mijn
broer heb ik hier nooit écht over kunnen praten. Daarom

zijn de mensen met wie ik praatte zo belangrijk voor mij.
Soms bekroop me tijdens het gesprek het gevoel dat ik
met mijn broer aan tafel zat. Voor mijn broer is het niet
goed afgelopen, maar het kan wel. Je kan genezen van de
progressieve ziekte van verslaving. Mijn broer had
dromen, maar heeft ze niet kunnen waarmaken. Deze
mensen wel. Voor hen is er hoop op een beter leven.”

Weerstand

Wanneer ze haar verhaal vertelt, ontvangt Keulards niet
alleen positieve reacties. Het project roep ook weerstand
op. In Limburg, de omgeving van haar ouders, liep
iemand uit haar lezing weg omdat het onderwerp te
pijnlijk bleek. Dat kon Keulards zich wel voorstellen.
Naderhand ontving ze echter een brief van de organisa-
tie dat haar lezing niet aan de verwachting voldeed en
het onderwerp verslaving te privé was. Het bewijs dat het
taboe nog steeds levend is. Juist om die reden bestaat het
project Voor Hans niet alleen uit een boek, maar ook uit
een mobiele installatie en een reeks lezingen. In de
installatie zie je een video met mensen die ook worstel-
den met verslaving. Het is een reeks levende portretten:
grote close-ups van zwijgende gezichten. Een voor een
kijken de geportretteerden je aan. Je leest het ongemak
van het voor de camera zitten eraan af. Omgekeerd
bekruipt datzelfde ongemak ook jou als kijker. Net zoals
jij hen bekijkt, kijken zij naar jou. Via de koptelefoon
hoor je hun verhaal. De schrijver én ervaringsdeskun-
dige Ralf Mohren heeft de interviews herschreven tot
één verhaal. Keulards: “Ik wilde de verhalen bewust
losknippen van de gezichten om het universeel te maken.
Anders hebben mensen de neiging om iemand te veroor-
delen voor de keuzes die hij of zij heeft gemaakt en
distantiéren zich zo van het onderwerp.”

De pijn delen

Met haar lezingen richt Keulards zich op een zo breed
mogelijk publiek. Vanuit de zorg is er al aandacht voor
haar project. Ze deelde haar zoektocht al met diverse
hulpverleners. “Praten is het allerbelangrijkste, maar
voor velen lastig. Hulpverleners beamen dit. We moeten
leren onze pijn te delen met elkaar. Niet dat wij er thuis
niet met elkaar over spraken, maar schuldgevoel en de
angst om veroordeeld te worden door de buitenwereld
zorgden ervoor dat het niet voorbij de voordeur kwam.
Uit loyaliteit hield ik mijn mond, maar op een gegeven
moment wilde ik dat niet meer, het voelde niet goed. Het
leven van mijn broer en zijn dood zijn een onderdeel van
wie ik ben. Naast de nare kanten heeft het me uiteinde-
lijk ook geholpen om bepaalde angsten te overwinnen.
Het heeft me geleerd te staan voor waar ik in geloof. Voor
mijn ouders was het zwaar. Een uur voor mijn eerste
lezing, toen ik voor het eerst over dit onderwerp zou
praten, zei mijn vader dat ik het toch maar niet moest
doen. Gelukkig bleek het uiteindelijk ook voor mijn
ouders een opluchting te zijn om er openlijk over te
kunnen praten.”
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Conceptueel fotograaf Vivian Keulards (48) werd
geboren in Limburg, woonde drie jaar in Amerika en
leeft nu in de buurt van Leiden. Ze studeerde in 2009 af
aan de Fotoacademie in Amsterdam. Haar werk was te
zien in diverse musea en op fotofestivals van Naarden
tot New York. Het boek Voor Hans verschijnt in januari
2020 bij Schilt Publishing.

www.viviankeulards.nl



