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door Diana Bokje

Vivian Keulards

Wat als je broer overlijdt als gevolg van 
drugsgebruik en je kunt daar met niemand 
over praten? Verslaving is nog steeds een 
groot taboe in Nederland. Na veertien jaar 
doorbreekt fotograaf Vivian Keulards haar 
zwijgen. Zij ging op zoek naar de antwoorden 
op de vragen die al jaren aan haar knaagden. 
Waarom was haar broer verslaafd en zij niet? 
Hoe had hij zich gevoeld en had zij dit als zus 
kunnen voorkomen?

Durven praten 
over verslaving 
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Je kunt de werkelijke doodsoorzaak van je broer jaren-
lang voor je omgeving verzwijgen uit loyaliteit of uit 
angst mensen te kwetsen, maar op een gegeven moment 
gaat het aan je vreten. Wat voor Vivian Keulards begon 
als een persoonlijke zoektocht, mondde uit in het project 
Voor Hans: een verhaal over de beeldvorming rondom ver-
slaving. Met het project wil zij het cliché van de uitge-
mergelde, verwaarloosde verslaafde met de naald nog in 
zijn arm doorbreken. Keulards: “We kennen allemaal de 
donkere kant en het spoor van vernieling dat ze achter 
zich laten, maar er is ook een andere kant. Achter elke 
verslaafde zit een mens zoals jij en ik. Mijn broer was 
ondernemer, getrouwd en had kinderen. Een slimme vent 
die van mooie kleding hield en er goed uit zag. De 
scheidslijn tussen wel en niet verslaafd zijn is dun. Je 
gebruikt drugs om pijn te verdoven, te vergeten, angst te 
overwinnen, te ontspannen of als een boost om te 
presteren. Maar er is geen lijstje dat kunt afvinken 
wanneer je wel of niet verslaafd raakt. Het is een 
complexe combinatie van factoren als aanleg, opvoeding 
en eventuele traumatische ervaringen. Verslaafden 
komen in alle lagen van onze samenleving voor. Zij 
hebben dezelfde angsten als wij. Zijn bang om veroor-
deeld te worden. Voelen zich niet gezien en gehoord. We 
verschillen niet veel van elkaar. En toch kijken we liever 
weg wanneer we te maken krijgen met verslaafde 
mensen, net als bij zwervers. We negeren het onderwerp. 
Het zit in ons hoofd dat mensen niet over hun moeilijke 
situatie willen praten, maar iedereen vindt het fijn om 
aandacht te krijgen en gehoord te worden. Negeren is 
zoveel pijnlijker. Er is een wisselwerking tussen hun 
herstel en contact met de omgeving. Daarin kunnen wij 
een verschil maken. We moeten het beter gaan begrijpen, 
anders reageren, maar hen vooral gaan zien als mensen.”

Zoektocht
Keulards’ broer Hans was eerst gokverslaafd en raakte 
op latere leeftijd verslaafd aan drugs. Hij was jaren 
clean, maar viel uiteindelijk weer terug. Op achtender-
tigjarige leeftijd overleed hij tijdens een terugval aan de 
gevolgen van drugsgebruik. “Als zus was ik ook observa-
tor. Het voelde alsof de verslaving mijn broer overnam. 
In mijn project ging ik vooral terug naar mijn kindertijd, 
de periode waarin we samen opgroeiden en we de eerste 
afslagen in ons leven namen. Hij was vier jaar ouder en 
dus mijn grote broer. Hij kwam voor me op en ik voelde 
me altijd heel veilig bij hem.” Het boek Voor Hans begint 
in Berlijn in de kamer waar hij veertien jaar geleden 
overleed. Hier startte Keulards’ zoektocht. Een harde 
confrontatie. De drang om weg te lopen en de noodzaak 
om alles te willen weten, streden om de voorrang. “Het 
was een groot hotel en zo’n kamer is heel onpersoonlijk. 
Je wilt je inleven. In welk bed zal hij geslapen hebben? 
Heeft hij hier ook voor het raam gestaan? Waar keek hij 
naar?” Het boek bevat ook een aantal foto’s uit het 
familiealbum. Op de oudste foto is Hans ongeveer 
vijftien. We zien nog een kind, maar in zijn ogen is er iets 
veranderd. Voor Keulards is dit het moment waarop het 
waarschijnlijk begon. De overige foto’s bestaan uit 
associatieve beelden. De intuïtieve beelden hebben 

“Achter elke verslaafde zit een 
mens zoals jij en ik
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bewust geen titel. Ze zijn op meerdere manieren uit te 
leggen. De kijker kan er zijn eigen verhaal op projecte-
ren.” Via deze foto’s probeert ze haar gedachten en 
gevoelens te ordenen: het verloop en de kwetsbaarheid 
van haar leven en die van haar broer. Vooral de vraag 
‘waarom Hans en niet zij’ houdt haar bezig. Broer en zus 
uit één gezin met dezelfde achtergrond. Het antwoord 
zocht ze bij mensen die net als haar broer verslaafd 
waren. “Ik vroeg het bewust niet aan mijn ouders of 
schoonzus, maar bij mensen die verder bij me vandaan 
stonden. Hierdoor voelde ik me vrij te vragen wat ik 
wilde en werd het verhaal breder dan alleen mijn 
privéverhaal. Natuurlijk gaat het over mij, mijn gevoe-
lens, gedachtegangen en ontdekkingen. Maar uiteindelijk 
gaat het over de mensen die ik heb gesproken. Het 
project heet Voor Hans omdat ik op die manier iets terug 
wil geven. Iets goeds doen met zijn verhaal. Met mijn 
broer heb ik hier nooit écht over kunnen praten. Daarom 

zijn de mensen met wie ik praatte zo belangrijk voor mij. 
Soms bekroop me tijdens het gesprek het gevoel dat ik 
met mijn broer aan tafel zat. Voor mijn broer is het niet 
goed afgelopen, maar het kan wel. Je kan genezen van de 
progressieve ziekte van verslaving. Mijn broer had 
dromen, maar heeft ze niet kunnen waarmaken. Deze 
mensen wel. Voor hen is er hoop op een beter leven.”

Weerstand
Wanneer ze haar verhaal vertelt, ontvangt Keulards niet 
alleen positieve reacties. Het project roep ook weerstand 
op. In Limburg, de omgeving van haar ouders, liep 
iemand uit haar lezing weg omdat het onderwerp te 
pijnlijk bleek. Dat kon Keulards zich wel voorstellen. 
Naderhand ontving ze echter een brief van de organisa-
tie dat haar lezing niet aan de verwachting voldeed en 
het onderwerp verslaving te privé was. Het bewijs dat het 
taboe nog steeds levend is. Juist om die reden bestaat het 
project Voor Hans niet alleen uit een boek, maar ook uit 
een mobiele installatie en een reeks lezingen. In de 
installatie zie je een video met mensen die ook worstel-
den met verslaving. Het is een reeks levende portretten: 
grote close-ups van zwijgende gezichten. Een voor een 
kijken de geportretteerden je aan. Je leest het ongemak 
van het voor de camera zitten eraan af. Omgekeerd 
bekruipt datzelfde ongemak ook jou als kijker. Net zoals 
jij hen bekijkt, kijken zij naar jou. Via de koptelefoon 
hoor je hun verhaal. De schrijver én ervaringsdeskun-
dige Ralf Mohren heeft de interviews herschreven tot 
één verhaal. Keulards: “Ik wilde de verhalen bewust 
losknippen van de gezichten om het universeel te maken. 
Anders hebben mensen de neiging om iemand te veroor-
delen voor de keuzes die hij of zij heeft gemaakt en 
distantiëren zich zo van het onderwerp.”

De pijn delen
Met haar lezingen richt Keulards zich op een zo breed 
mogelijk publiek. Vanuit de zorg is er al aandacht voor 
haar project. Ze deelde haar zoektocht al met diverse 
hulpverleners. “Praten is het allerbelangrijkste, maar 
voor velen lastig. Hulpverleners beamen dit. We moeten 
leren onze pijn te delen met elkaar. Niet dat wij er thuis 
niet met elkaar over spraken, maar schuldgevoel en de 
angst om veroordeeld te worden door de buitenwereld 
zorgden ervoor dat het niet voorbij de voordeur kwam. 
Uit loyaliteit hield ik mijn mond, maar op een gegeven 
moment wilde ik dat niet meer, het voelde niet goed. Het 
leven van mijn broer en zijn dood zijn een onderdeel van 
wie ik ben. Naast de nare kanten heeft het me uiteinde-
lijk ook geholpen om bepaalde angsten te overwinnen. 
Het heeft me geleerd te staan voor waar ik in geloof. Voor 
mijn ouders was het zwaar. Een uur voor mijn eerste 
lezing, toen ik voor het eerst over dit onderwerp zou 
praten, zei mijn vader dat ik het toch maar niet moest 
doen. Gelukkig bleek het uiteindelijk ook voor mijn 
ouders een opluchting te zijn om er openlijk over te 
kunnen praten.” 
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Conceptueel fotograaf Vivian Keulards (48) werd 
geboren in Limburg, woonde drie jaar in Amerika en 
leeft nu in de buurt van Leiden. Ze studeerde in 2009 af 
aan de Fotoacademie in Amsterdam. Haar werk was te 
zien in diverse musea en op fotofestivals van Naarden 
tot New York. Het boek Voor Hans verschijnt in januari 
2020 bij Schilt Publishing. 
www.viviankeulards.nl
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