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Hij fotografeert een stukje werkelijkheid in het landschap. lets dat wij niet te
zien krijgen, maar dat hij heel stiekem even kan vangen, meenemen en dan is
het weer weg. Alsof hij op zoek is naar de essentie van het leven. Zoals een
ander de reden van ons bestaan probeert te vangen via zijn geloof, zoekt
Mischa Keijser bevestiging in de natuur. “Ik kan me nog zo goed het gevoel
herinneren dat ik als jongen werd overmand door de schoonheid van bepaalde
dingen. Toen ik acht jaar was, nam mijn stiefvader mij een keer s nachts in de
storm mee naar de Maasvlakte. Dat landschap, de sfeer die er hing, het
desolate maakte zo’n ontzettende indruk op mij. Heel spannend, maar ook
heel mooi. Een mix van dreiging en schoonheid. Ik wilde dat intense gevoel
kunnen uitleggen. Het overbrengen op anderen. Ik denk dat dat altijd een
drijfveer is geweest.”
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De enige manier voor Keijser om dit in-
tense gevoel over te brengen, was via
beeld. Al tijdens zijn opleiding op de aca-
demie switchte hij van schilderen naar
fotografie. Hierbij werd hij opnieuw ge-
dreven door de natuur en zijn drang om
naar buiten te gaan. “Misschien is dat
een door adrenaline aangedreven iets

waardoor je naar buiten wilt, op jacht.
Mijn eerste foto’s waren meer documen-
tair gericht naar mijn voorbeelden Bill
Brandt, Eugene Richards en Gilles Peress.
Beinvloed door andere fotografen zoals

Hans van der Meer en Martin Parr was de
mens altijd aanwezig in mijn landschap-
pen. Bijvoorbeeld door middel van ver-
keersborden en dergelijke. Af en toe
maakte ik ook foto’s die per ongeluk al-
leen maar landschap waren. Zo kwam ik
tot de ontdekking dat het ook werkt wan-
neer er geen grap of documentair kriti-
sche noot in zit. Een beeld kan ook alleen
maar landschap zijn. Het is interessant
om het breekpunt op te zoeken door een
beeld steeds simpeler te maken zonder
dat het saai wordt. Tk vind het heel boei-

end wanneer het precies op de grens zit.
Zoveel mogelijk weglaten, maar het moet
nog wel spannend zijn.”

Nieuwsgierigheid

Die zoektocht naar het minimale bracht
hem naar de zee. Zeeschappen waarin
de tijd lijkt stilgezet. De zee en de lucht
bevroren in een enkel moment. Als een
glassculptuur. Andere foto’s geven je het
gevoel alsof je onder de foto bedolven
raakt. Slechts vier elementen vormen de
ingrediénten: water, weer, hoogte en
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licht. Binnen dit abstracte thema zoekt
de fotograaf de grenzen tussen stilstand
en beweging. Keijser ging daarbij tot het
uiterste. De eerste shoot was op een kou-
de januarimiddag. De storm raast over
het landschap. Enkel in zijn zwembroek-
je loopt hij de zee in. Kou is iets psy-
chisch, het zit tussen je oren, zegt hij te-
gen zichzelf. Wat hem drijft, is de drang
om een bepaald soort beelden te maken.
“Ik kan het niet tegenhouden. Omdat ik
het zo interessant en spannend vind. De
nieuwsgierigheid hoe het er uitziet als ik
het fotografeer.” De zee is elk moment
anders. Zijn camera en flitsers zitten ver-
pakt in waterdichte zakken. Even terug-
kijken is er dus niet bij. Uiteindelijk zijn
er van de honderd foto’s misschien één
of twee en soms zelfs geen een die het
hebben. “Het heeft met een soort con-
centratie te maken, to the point komen.
Alle onzin uit het beeld weglaten tot er
geen dingen meer zijn die afleiden.” De
weersomstandigheden spelen een be-
langrijke rol. 's Avonds laat bij storm en
ontij trekt hij erop uit. Keijser wacht op
instabiel weer met een koude bovenlucht
en warm zeewater. Hierdoor ontstaan
heftige buien afgewisseld met zon. Dan
is het een kwestie van op het goede mo-
ment de auto uitrennen de zee in en snel
foto’s maken want binnen een minuut
kan het alweer weg zijn. Zijn lichtassis-
tent heeft het zwaarder. Waar Keijser be-
weegt en zo in de concentratie zit dat hij
de kou niet meer voelt, is het voor zijn
assistent vaak afzien. Inmiddels zijn de
zwembroeken ingeruild voor wetsuites.
Kou blijkt toch niet alleen psychisch te
zijn.

Schoonheidsideaal

Net als veel andere fotografen waren de
laatste jaren niet gemakkelijk voor de fo-
tograaf. Bedrijfsmatige klanten hielden
hun geld in de knip en kunst werd nau-
welijks meer verkocht. Noodzaak dreef
Keijser ertoe zich te richten op stockfoto-
grafie. Een wereld waarin hij zich niet
echt thuis voelt. “De lat voor buitenland-
se stockbureaus ligt hoog want je con-
curreert tegen de hele wereld. Wanneer
je er zelf niet in gelooft, is dat heel lastig.
Mensen zien dat terug. Voor stockfoto-
grafie moet je mee in een schoonheids-
ideaal dat helemaal niet strookt met
mijn beleving van schoonheid. Ik ben dol
op imperfecties. Als mensen hebben ge-
leefd, ouder worden en slijten. Anders
kun je net zo goed plastic poppen foto-
graferen. Ik denk dat we veel vaker die

sporen van het ouder worden moeten la-
ten zien. Mensen worden doodongeluk-
kig van al die schoonheidsidealen waar-
aan ze moeten voldoen. Dat is voor mij
een soort missie. Waar het kan probeer
ik een tegengeluid te geven zowel in mijn
leven als fotografie. Ik merk wel dat de
beelden die ik maak omdat ik ze zelf wil
maken gek genoeg over de hele wereld
op boekcovers terechtkomen. Als ik in
februari midden in de nacht door Zee-
land over de dijken rijd om te fotografe-
ren, werkt dat wel. De harde les van deze
exercitie is dus dat je bij jezelf moet blij-
ven en dat dat ook in deze hyper com-
merciéle wereld lonend is.”

Angst

Zijn frustratie en boosheid op het stock-
foto systeem leidde tot de serie Life &
Death. Een uitlaatklep waarin de foto-
graaf gewapend met karton en schaar
deze wereld te lijf gaat. Met zelfgemaak-
te kartonnen gebouwen, half geklede
mannen in pak met kartonnen penisko-
kers vormt Keijser zijn mening over iden-
titeit en uit hij zijn angst voor de leegte.
“In de wereld van de stockfotografie is
alles volledig onder controle, maar er is
geen enkele persoonlijkheid. Al die za-
kenmannen moeten voldoen aan de
norm, maar zonder dat pak, in hun bloot-
je, zijn ze ook maar gewoon een mens
zoals iedereen. Het probleem is dat er
heel veel aap onder zo'n pak zit. Uitein-

delijk zijn we allemaal maar dieren vol
met driften en frustraties en ook posi-
tieve dingen. Om dat de hele dag te on-
derdrukken en in zo’'n pak op kantoor te
zitten, valt niet mee. Vrijheid en de angst
voor zo'n soort leven is iets dat altijd te-
rugkomt in mijn werk.” In de serie zien
we ook een huis, het gazon keurig ge-
maaid, alles volledig in symmetrie zon-
der een enkel storend element. “Je foto-
grafeert je grootste fascinaties, maar ook
je grootste angsten. Die truttigheid en
symmetrie benauwt mij ontzettend.
Neem nu de horror van de Belgische
kustlijn in Middelkerk waar bijna alle art
deco en art nouveaux huizen zijn ge-
sloopt voor megaflats. De tranen sprin-
gen je in de ogen. Barbaren. Mijn werk
gaat ook over het kwetsbare van de
schoonheid. Ik ben ervan overtuigd dat
mensen een enorme behoefte hebben
aan variatie en schoonheid. Dat we ei-
genlijk niet zonder kunnen. Wanneer
daar geen rekening mee wordt gehou-
den, zoals bijvoorbeeld bij de bouw van
Lelystad, ontstaat er een afschuwelijk
soort plek. Ik vind het fascinerend om te
zien hoe verschrikkelijk dat mis kan
gaan. Een soort ramptoerisme natuur-
lijk, maar wel fascinerend.”

Macht en innovatie

Volgens Keijser is het leven zonder
schoonheid, kunst, muziek, theater en
literatuur ondragelijk. Na de antistem-



ming waar de kunst de afgelopen jaren
onder heeft geleden, gaan mensen vol-
gens hem de schoonheid weer zien. Net
zoals mensen na een oorlog of dictatuur
weer snappen dat vrijheid en vrijheid
van meningsuiting niet iets vanzelfspre-
kends zijn, zo moet je volgens Keijser ook
de kunst en schoonheid actief verdedi-
gen. Zijn nieuwe project gaat over de
eeuwige tegenstelling tussen diversiteit
enrepetitie. “Je ziet dat repetitie machtis
en het afwijkende de innovatie in de
kunst of de mutatie in de biologie. Het
zijn twee krachten die elkaar in balans
houden. Alleen mutatie werkt niet, maar
op het moment dat de herhaling te groot
wordt, ontstaat een monocultuur. Het
zijn twee krachten die je altijd ziet terug-
komen, of het nu in de biologie, politiek,
economie of architectuur is. Ik wil een
soort abstracte reisgids van Europa ma-
ken waarin die twee aspecten steeds te-
rugkomen. Wanneer mensen iets moois
willen zien, gaan ze instinctief naar een
plek die heel divers is. Ook al wonen
mensen in een nieuwbouwhuis, ze doen
wel hun best om hun huis anders te ma-
ken dan dat van de buren. Ik denk dat het
de menselijke behoefte is om die ver-
schillen te laten ontstaan. Het gaat mij
om de tegenstelling tussen het gecontro-
leerde en moeilijk tembare van de na-
tuur. In principe gaat het natuurlijk over
hetzelfde als de kantoorserie.” <
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