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Spel
De mens toont zijn kunnen met het bouwen van massale 
torenflats. Gebouwen waarbij de mens slechts een nietig wezen 
is. We zien hoe de stad wereldwijd oprukt en de natuur verdringt. 
Wouter Stelwagen fotografeert het spel van de urban omgeving, 
daar waar de stad de natuur raakt. 

Stilte en de afwezigheid van mensen vormen een rode draad in het werk van de Wouter 

Stelwagen. Toch zit er altijd iets menselijks in zijn afgewogen beelden. “Ik breng nooit personen 

in beeld omdat zij dan acteurs worden. Mensen trekken de aandacht en worden al snel de 

hoofdrolspelers in het beeld. Mijn fotografie gaat wel over de mensheid. Over hoe wij wonen en 

hoe wij onze wereld creëren. De globale mens in de globale stad fascineert mij. In Frankrijk 

bekroop mij voor het eerst het gevoel dat die gekleurde flats eigenlijk objecten zijn. Geen 

dingen waar mensen in wonen. Ik vind het bijna ontroerend om te zien dat mensen de flats 

beschilderen en voorzien van mooie kleuren. Zo’n moloch van een ding waar niemand zou 

willen wonen, geven we een likje verf, die er na drie jaar weer vanaf bladdert. Het heeft een 

soort naïviteit. We doen ons best om er wat van te maken, maar het zal nooit echt wat worden. 

Mijn eerste reis naar China in 2007 was echt een eyeopener. Al die mensen, net een 

mierenhoop. Ik belandde in Chongqing, één van de grootste agglomeraties van China. Er 

leefden daar toen zo’n 32 miljoen mensen en per jaar komen daar één miljoen mensen bij. Er 

worden complete wijken uit de grond gestampt. Op mijn kaart stonden hele straten en wijken 

tussen mens en natuur
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die al niet meer bestonden of bleek het bos op de kaart inmiddels een woonwijk te zijn. Dat 

fascineerde mij ontzettend. Die boeiende combinatie tussen de ruimte die er is en de ruimte die we 

opeisen. Het mooie van de urbanisatie vind ik dat die flats ook maar een korte levensduur hebben. 

Over dertig jaar staat er alweer wat anders. Het is allemaal tijdelijk. Die grote gebouwen zijn heel 

overweldigend, maar wanneer je je voorstelt dat achter ieder raampje een mens woont, maakt dat je 

ook wel weer heel klein.”

Zoektocht naar het paradijs
Tot op zekere hoogte wil iedereen hetzelfde. Dat geld voor steden, maar ook voor 

vakantieparadijzen. Alle onaangetaste en paradijselijke plekjes zijn steeds lastiger te vinden omdat 

iedereen daarnaar op zoek gaat. Het gevolg is dat alles waar je zon, zee en strand kunt vinden, is 

volgebouwd met grote resorts. We hebben het idyllische plaatje van stranden vol palmbomen in ons 

hoofd, maar daarvan is alleen een klein strookje over. Daarachter rijzen de hotels op. Ook dat is 

volledig gecultiveerd. In Hongkong lijkt de urbanisatie veel evenwichtiger te gebeuren. Deels is dat 

noodgedwongen omdat Hongkong is gebouwd in een berggebied waar maar op een paar plekken 

gebouwd kon worden. De stad eindigt vaak in een uitgegraven rotswand in de berg. Bovenop die 

berg is gewoon bos waar apen wonen en mensen kunnen wandelen. Cultuur en natuur zijn met 

elkaar verweven. De mensen wonen daar vaak ontzettend klein. Na een tijdje is het daar eigenlijk 

prettiger dan het in eerste instantie lijkt door die natuur. Wanneer ik weer terugkom in Nederland 
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denk ik soms waarom zouden we hier niet de hoogte in gaan? Omdat we hier het geld hebben om 

luxe te bouwen, gebeurt het niet. Iedereen wil hier ruimte en een eigen tuin. Het is wel zonde van de 

ruimte, maar daarentegen een prettige manier van wonen. In Nederland is alles heel functioneel. In 

Azië zie je dat steden gewoon uitdijen als een olievlek op het water. Ik vind het heel lastig om 

Nederland te fotograferen. Ik ben teveel gedeformeerd. Omdat ik hier woon, weet ik waarom alles zo 

is gebouwd en wat het betekent. Ik denk te weten wat een Vinex wijk is en kan er niet meer met 

verwondering naar kijken.”

Het ademen van de stad
Wouter gaat altijd alleen op fotoreis. Totaal teruggeworpen op zichzelf zwerft hij een maand lang 

door een stad om deze te kunnen doorgronden. “Helemaal alleen in een onbekende stad voel ik een 

soort eenzaamheid, een verweesdheid. Je woont even in die stad, kent de patronen en hebt je 

dagelijkse ritme. Daardoor kijk je op een andere manier naar die stad Maar je woont er natuurlijk niet 

echt. Je weet helemaal niets, maar je denkt dat je al dingen weet. De eerste twee weken fotografeer 

ik wel en soms zit er een pareltje tussen, maar ik merk dat de beelden toch vaak te plat, te 

gemakkelijk en te mooi zijn. Wanneer je voor het eerst in een stad komt, is alles exotisch en 

overweldigend. Vaak zet ik mijn camera neer, kijk en besluit vervolgens om de foto niet te maken. De 

foto’s die je niet maakt zijn bijna net zo belangrijk als de foto’s die je wel maakt. Tijdens mijn verblijf 

sta ik elke dag vroeg op en wandel ik van het ontbijt tot het avondeten door de stad. Daarna rol ik 

“Op een gegeven 
moment kom ik 
in een bepaalde 
modus en voel 
ik het ademen 

van de stad”
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vermoeid mijn bed in. Het heeft iets 

monniksachtigs. Op een gegeven moment 

kom ik in een bepaalde modus en voel ik het 

ademen van de stad. Dat is het moment 

waarop ik kan fotograferen. Die flow heb ik 

nodig om het monumentale en universele 

van die stad te kunnen vangen. Mijn mooiste 

ervaring binnen de fotografie was een 

fotosessie in een leeg complex dat nooit is 

afgebouwd. Er zouden duizenden mensen 

moeten wonen, maar er was niemand. Geen 

liften, balkons, of relingen, alleen honden en 

verder niets. Het was zo desolaat. Alleen op 

de achtergrond hoorde je nog de vage 

geluiden van de stad. Het was een optelsom 

van alles wat ik zo fascinerend vind in een 

stad. Een soort playground, een speeltuin. In 

eerste instantie was het best eng. Dat 

verlaten gebouw waar je op een dun richeltje 

honderd meter boven de grond staat te 

fotograferen. Op een gegeven moment 

voelde ik me senang en de volgende dag ben 

ik teruggegaan. Zo’n reis is erg vermoeiend 

en na drie weken slaat de eenzaamheid toe 

en ben ik het zat om elke avond alleen te 

eten. Toch zoek ik tijdens het fotograferen 

bewust geen contact met de lokale 

bevolking. Als ik fotografeer sluit ik me totaal 

af voor de buitenwereld. Ik luister altijd naar 

muziek. Dat biedt me niet alleen inspiratie, 

maar sluit ook de wereld om me heen buiten. 

Omdat ik met een technische camera werk, 

laat men mij ook links liggen. Ik ben gewoon 

een raar figuur. Ik denk dat ik meer op zou 

vallen als ik met een spiegelreflexcamera zou 

werken. Dan ben je veel meer herkenbaar als 

fotograaf. Doordat ik met de technische 

camera werk ben ik heel bewust bezig met 

componeren. Het is heel fijn om rustig te 

werken. Met een digitale camera kun je altijd 

meer foto’s maken. Je maakt nog even een 

beeld hier en een plaatje daar, maar er is teveel. Die overdaad werkt niet voor mij en mijn soort 

fotografie. Doordat je minder bewuste keuzes maakt, kom ik niet tot dat punt waarop alles 

samenvalt.”

Kunstbril
De foto’s van Wouter hebben een sterke handtekening. Het waar en hoe van de foto doet er 

niet toe. Alles draait om de zeggingskracht van het beeld. “Ik ging naar de Rietveld academie 

omdat deze opleiding echt gericht is op autonome fotografie. Het draaide om het ontwikkelen 

van een eigen visie als fotograaf of kunstenaar met een fotografisch medium. Fotografie werd 

vroeger nooit als kunstvorm gezien en moest altijd een verhaal vertellen. Nu mag het steeds 

vaker autonoom zijn en wordt fotografie als kunstvorm breed gedragen. Het probleem bij 

fotografie is dat het toch een soort realiteit is. Het beeldt per definitie iets uit en moet daardoor 

iets betekenen in de werkelijkheid. In eerste instantie vraag je je bij een foto altijd af waar de 

foto is genomen. Ik doe dat ook, ook al vind ik dat het er niet toe doet. In andere kunstvormen 

heb je figuratieve en abstracte kunst. Volgens mij zit het verschil in de plaats waar de kunst 

hangt. In een museum zet men zijn kunstbril op. Daar vindt iedereen drie strepen op een doek 

prima omdat men weet dat het abstract is. Deze taal begrijpt men soms beter dan fotografie. In 

mijn fotografie gaat het er niet om of een foto in Hongkong of China is gemaakt. Het gaat veel 

meer over esthetische kwaliteit en het universele verhaal.”

“In eerste instantie 
was het best eng. 

Dat verlaten gebouw 
waar je op een dun 

richeltje honderden 
meters boven de 

grond staat te 
fotograferen”


